А тросточка этой пациентки у меня до сих пор хранится.
Это всё совершенно удивительно! Но вернемся к «Марабу» — с чем вам хотелось бы отпустить подростков после своего курса?
Идеальный результат — если я увижу, что у детей появился интерес. Я люблю, когда вопросов много — это значит, люди думают. В противном случае в учебе нет никакого смысла, и если за весь курс дети не зададут ни одного вопроса, значит, я поработал плохо. Но я думаю, что удастся их заинтересовать на первой же лекции. Мы начнем с постулата кибернетики о том, что все системы можно разделить на три категории: простые, сложные и сверхсложные. Простые системы — это, например, автомобиль или город. Сложные системы — биосфера, атмосфера. А сверхсложных систем известно всего две: вселенная и мозг. И то, и другое имеет миллиарды известных объектов. Сколько мы знаем про вселенную, столько мы знаем и про мозг. Я расскажу, почему мозг такой сложный и сколько еще мы о нем не знаем.
А как и когда вы поняли, что хотите заниматься мозгом и нейробиологией?
Биологией я решил заниматься еще в школе. Сначала я хотел стать гидробиологом, но передумал. В то время было очень популярно слово «бионика», которое сейчас исчезло, но в истории осталось. (Бионика помогает человеку создавать системы и технологические процессы на основе идей, найденных и заимствованных у природы.) Увлекшись идеями бионики, я пошел на кафедру биофизики. Но мой начальник поменял кафедру и стал заведующим факультета высшей нервной деятельности. А поскольку я уже начал работать с ним, то мне уходить было неловко, поэтому я заканчивал две кафедры — биофизику и физиологию высшей нервной деятельности.
Интересно мне было буквально с первого месяца работы — в лаборатории Института радиоэлектроники. Там мы пытались ответить на очень простой вопрос: как сделать робота с хватом, повторяющим клешню рака, и правильно отрегулировать этот хват? Потому что если сделать его слишком слабым, робот не поднимет камень, а слишком сильным — раздавит стекло. При том, что настоящий, живой рак своей клешней спокойно поднимает камушек, бумажку, стекло и не повреждает их. За эту связь, регулировку силы хвата, у рака отвечают всего четыре клетки — две на одной клешне и две на другой. И сто нейронов мозга. Выяснить, как эта система работает, и было моей первой лабораторной работой.
Удалось?
Нет, конечно. Робототехники построили свои сенсоры, но как это биологически устроено, до сих пор никто не знает. Это тоже интересная тема. Первый в мире Институт искусственного интеллекта в Бостоне в конце девяностых отмечал свое двадцатипятилетие. Директор института во вступительном слове сказал: «Мы все эти годы исследуем червячка-нематоду, который в длину всего пять миллиметров. Мы изучили каждую клетку, пронумеровали каждый нейрон, проследили каждую связь, но до сих пор не можем предсказать его поведение». Это кое-что говорит и по поводу возможностей искусственного интеллекта. А Пол Бах-и-Рита был первым, кто громко заявил, что мозг — не компьютер. В мозге есть что-то, чего мы не знаем.
А когда-нибудь узнаем?
Хороший вопрос. Представьте себе лягушку: может ли человек понять, как устроен мозг лягушки? С какой-то вероятностью — да. Когда-нибудь. Может ли лягушка понять мозг человека? Скорее всего, нет. А может ли мозг понять мозг? Могут ли системы одной сложности понять себя? На этот вопрос ответа нет.